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Abstract

This study aims to describe colonial discourses that appear in a short story entitled ‘Laila’ by Putu Wijaya.
It is utilizing post-colonial theory to analyze about conditions of colonizer and colonizeddepicted in the
short story. In post-colonial theory, colonized society is defined as a society that is controlled by the
colonizer, either geographically, socially, or politically. Post-colonial then is used as a way to explain the
actions of colonial power that are hidden behind the attitudes and practices which do not seem to show any
practice of colonial authority. The results of this study indicated that the hegemonic behaviors of power by
Laila's employer are found against Laila. Another discourse that emerged was the sublaternity of Laila's
character as the colonized whose voice was increasingly silenced. Laila's character attempts to imitate the
dominant group by doing mimicry with ambivalence raised in this short story.
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PENDAHULUAN

Teori pasca-kolonial adalah sebuah konsep membahas tentang kondisi masyarakat
terjajah dan masyarakat penjajah. Kondisi berkaitan dengan situasi sosial, budaya, dan politik.
Pada teori ini dibahas bagaimana masyarakat terjajah dikuasai, dikontrol oleh masyarakat
penjajah. Definisi penjajah dan terjajah bukan hanya sebuah bangsa yang menjajah secara
wilayah dengan bangsa jajahannya melainkan juga sekelompok masyarakat yang menguasai,
mengatur, mengkontrol masyarakat lainnya secara pikiran, sikap, perilaku atau tubuh mereka.

Konsep dasar pasca-kolonial sebenarnya hampir sama dengan konsep pasca-
strukturalisme, yaitu penolakan terhadap narasi besar, oposisi biner, dan proses sejarah yang
yang terjadi secara monolitik. Salah satu upaya penolakan adalah dengan dekontruksi. Melalui

dekontruksi, poskolonialisme menjadi sebuah kritik atas kerangka berpikir Barat. Barat yang
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merasa lebih maju dan beradab mewacanakan Timur, dan melakukan upaya pem-Barat an agar
Timur atau wialyah non Barat ini tidak terbelakang. Dengan demikian, pihak Barat menganggap
dirinya superior dari Timur serta mengganggap Timur sebagai “liyan”. Syuropati (2012, hal.
130) mengutip Said bahwa Timur yang primitif digunakan sebagai cermin oleh Barat untuk
membesarkan citra Eropa sebagai pelopor peradaban. Tidak hanya itu, mitos dan stereotipe
tetang Timur dimanfaatkan sebagai upaya pembenaran Eropa guna melakukan kolonialisasi:
menguasai, menjinakkan dan mengontrol keberadaan”liyan”.

Pendekatan pasca-kolonial pada sebuah penelitian merupakan upaya dalam memaparkan
tindakan kekuasaan penjajah yang terselubung di balik sikap dan praktiknya yang seakan tidak
menunjukkan adanya praktik kekuasaan. Kegunaan teori pasca-kolonial dalam analisis tekstual
adalah guna memaparkan kecenderungan praktik kekuasaan sosial, budaya maupun politik, serta
menjelaskan bagaimana kontruksi-kontruksi kolonial dibangun.

Dengan demikian dapat diartikan bahwa wacana kolonial adalah wacana yang memuat
hubungan antara penjajah dan terjajah. Penelitian ini berusaha mengungkapkan wacana kolonial
yang terdapat pada cerpen Laila karya Putu Wijaya yang dimuat pada harian Kompas, 8
November 2009. Cerpen ini juga telah diadaptasi pada sebuah FTV pada tahun 2011 dengan
judul yang sama. Cerpen ini menceritakan Laila, sosok perempuan pekerja rumah tangga yang
ulet dan ceria dengan sudut padang orang pertama, yaitu “saya” yang merupakan majikan Laila.
Laila adalah sosok yang pantang menyerah meski harus menanggung beban ekonomi keluarga
sendirian. Suaminya, Romeo, adalah laki-laki pengangguran yang menggantungkan hidup dari
penghasilan istrinya. Meskipun tidak bekerja, Romeo tidak mau menjaga anak dan melakukan
pekerjaan rumah tangga yang tidak sempat dilakukan Laila karena kesibukannya bekerja. Cerpen
ini berfokus pada problematika rumah tangga Laila yang juga akhirnya mempengaruhi
kinerjanya sehingga akhirnya mempengaruhi kehidupan majikannya. Keresahan Laila dan
permasalahan Laila membuat majikannya turun tangan guna membantu menyelesaikan berbagali
permasalahannya, mulai dari suami yang tidak mau bekerja, tidak mau mengasuh anak, meminta
membelikan motor hingga melakukan poligami.

Hal menarik pada cerpen ini adalah bagaimana sosok Laila digambarkan sebagai
perempuan Yyang diperlakukan sewenang-wenang oleh suaminya dan bersedih karena hal
tersebut. Akan tetapi pada akhir cerita meskipun permasalahannya telah selesai dan suaminya

pun tak lagi menindasnya Laila tidak terlihat ceria dan justru terlihat susah, ia sering termenung
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dan terlihat hampa. Ini disebabkan karena merasa ia tidak dapat masuk surga akibat tidak
berbakti pada suaminya. Hal lain yang menarik untuk diteliti adalah bagaimana majikan Laila
mau turut campur membantu permasalahan Laila, perlakuan tersebut menarik untuk ditinjau
lebih lanjut guna menemukan ada atau tidaknya tendesi kekuasaan. Sebagai majikan tokoh saya
dan istrinya tidak hanya membantu Laila menangani permasalahannya namun juga mengajarkan
Laila bagaimana seorang istri harus bersikap pada suami yang tentu saja pandangan mereka
berbeda dengan apa yang telah dipahami oleh Laila selama ini. Sebagai orang yang
berpendidikan tinggi, mereka menganggap bahwa perlakuan Romeo kepada Laila adalah
tindakan yang melanggar HAM. Mereka tidak memahami jalan pikiran Laila dan terus
menjelaskan pada Laila terkait posisi istri dan posisi suami yang benar menurut pandangan
mereka. Pada akhirnya, sang majikan dengan kekuasaanya mampu membuat Laila menjalankan
ideologi mereka hingga mengakibatkan Laila tidak lagi diperlakukan seenaknya oleh suaminya.

Berdasarkan pemaparan tersebut, pada cerpen Laila banyak wacana-wacana kolonial
yang muncul sehingga menarik peneliti untuk memaparkannya. Wacana kolonial penjajah dan
terjajah pada cerpen ini tampak pada hubungan Laila dan majikannya. Sang majikan dan istrinya
disebut sebagai penjajah karena mampu mengkontrol dan memiliki kekuasaan atas Laila secara
ekonomi dan sosial. Hal ini diperkuat dengan Laila yang sangat bergantung pada majikannya
secara finansial karena suaminya yang tidak bekerja dan mustahilnya ia bekerja pada majikan
lain karena ia tidak fleksibel secara waktu. Laila juga sangat bergantung pada majikannya secara
emosi karena majikannya adalah tempat ia berkeluh kesah dan tempat ia meminta pertolongan.
Penelitian ini ingin memaparkan perilaku-perilaku dan realitas kolonial yang terjadi pada cerpen
karya Putu Wijaya berjudul Laila.

Faruk (2007, hal 14-15) dalam rangkumannya terkait teori pasca-kolonial mengatakan
bahwa teori pasca-kolonial banyak ditemukan definisinya misalnya Said mengatakan bahwa
pasca-kolonial memuat gagasan akan hubungan antara kebudayaan dan imperialisme. Sedangkan
Aschroft berpendapat bahwa teori pasca-kolonial memuat berbagai pengalaman seperti migrasi,
perbudakan, penekanan, resistensi, representasi, perbedaan ras, gender, tempat, dan respon-
respon terhadap wacana agung yang terpengaruh oleh kekuasaan imperial Eropa seperti sejarah,
filsafat, linguisitk dan lainnya. Makaryk juga menyebutkan bahwa meskipun teori pasca-kolonial
tidak memiliki aliran tunggal, tapi memiliki kesamaan dalam beberapa asumsi. Asumsi tersebut:

a) mempertanyakan efek negatif dari apa yang disebut manfaat dari kaum imperial; b)
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menganggkat isu rasisme dan eksploitasi: dan ¢) mempersoalkan subjek kolonial dan pasca-
kolonial.

Dengan banyaknya konsep terkait teori pasca-kolonial tersebut Faruk (2007, hal. 16)
merumuskan teori pasca-kolonial sebagai seperangkat pernyataan mengenai kondisi masyarakat
terjajah dan masyarakat penjajah. Sedangkan definisi masyarakat terjajah adalah sebuah
masyarakat berada pada sebuah wilayah yang dikuasai, dikontrol atau dikontrol oleh masyarakat
penjajah yang berasal dari wilayah lain, terutama masyarakarat dari wilayah Eropa. Kontrol yang
dilakukan masyarakat penjajah atas masyarakat terjajah berupa kontrol pikiran, sikap, perasaan,
dan bahkan tubuhnya. Kontrol tersebut berupa praktik maupun teori yang ditanamkan
masyarakat penjajah atas masyarakat terjajah.

Pada kritik sastra pasca-kolonial, hal yang menjadi permasalahan utama adalah masalah-
masalah identitas kultural dengan memfokuskan pada ketakstabilan dan dinamika, bentuk-bentuk
dasar dari identitas kultural. Hal ini masih berkaitan dengan pasca-strukturalisme yang
memfokuskan pada dekontruksi terhadap Barat, sehingga dengan kata lain pasca-kolonial
mengacu pada hal-hal yang tidak terepresentasikan pada ranah kolonial seperti perbedaan ras,
gender, ketaksetaraan dan segala hal yang berkaitan dengan upaya yang dilakukan pihak kolonial
guna mengukuhkan kekuasannya. Dengan demikian pasca-kolonial adalah kajian yang muncul
setelah kolonialisme terjadi atau merujuk pada hubungan historis setelah kolonialisme.

Di pihak lain, konsep Bhabha pada kajian poskolonial mengenai hibriditas, mimikri, dan
ambivalensi memunculkan fakta baru dalam studi pasca-kolonial. la mengkritisi Said yang
berfokus pada wacana penjajah dan Fanon yang berfokus pada wacana terjajah karena keduanya
menganggap posisi antara penjajah dan terjajah berbeda dan bertentangan. Sedangkan Bhabha
menegaskan bahwa hubungan antara penjajah dengan terjajah tidak dapat dipisahkan, mereka
bergantung satu sama lain. Relasi-relasi kolonial itu distrukturkan oleh bentuk-bentuk
kepercayaan yang beraneka dan kontradiktif dan diantara keduanya terdapat “ruang antara” yang
memungkinkan keduanya untuk berinteraksi. Bhabha menggunakan konsep time lag untuk
menjelaskan hubungan antara penjajah dan terjajah, yaitu “sebuah struktur keterbelahan dari
wacana kolonial”. Situasi ini menjelaskan bahwa garis pemisah antara penjajah dan terjajah tidak
pernah tetap dan tidak dapat diketahui batas dan ujungnya. Hal ini menyebabkan subjek selalu
berada pada the liminal space between cultures. Realitas liminal ini lah yang menyebabkan

terjadinya hibriditas, mimikri, ambivalensi, bahkan mockery. Hal ini secara keseluruhan disebut
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Bhabha sebagai “lokasi kebudayaan”, sebuah wilayah di mana satu pihak ingin bergerak keluar
dari kekinian masyarakat dan kebudayaan kolonial sedangkan pihak lain menginginkan untuk
tetap terikat pada dan berada dalam lingkungan kekinian tersebut.

Pada analisisnya terkait hubungan antara penjajah dan terjajah, Bhabha menekankan pada
saling ketergantungan dan konstruksi subjektivitas di antara keduanya. Persilangan antara
penjajah dan terjajah ini dapat disebut sebagai hibriditas. Bhabha mengemukakan bahwa semua
pernyataan dan sistem budaya dibangun dalam ruang yang disebut sebagai 'Third Space of
enunciation' (1994, hal. 37). Identitas budaya selalu muncul dalam ruang yang kontradiktif dan
ambivalen ini, sehingga Bhabha membuat klaim hierarki bahwa 'kemurnian' budaya tidak dapat
dipertahankan. Baginya, pengakuan ruang ambivalen identitas budaya ini dapat membantu dalam
mengatasi eksotisme keanekaragaman budaya demi pengakuan hibriditas yang memberdayakan
di mana perbedaan budaya dapat beroperasi. Hal ini sesuai dengan pernyataan Bhabha berikut.

It is significant that the productive capacities of this Third Space have a colonial or
postcolonial provenance. For a willingness to descend into that alien territory . . . may
open the way to conceptualizing an international culture, based not on the exoticism of
multiculturalism or the diversity of cultures,but on the inscription and articulation of
culture’s hybridity. (Bhabha 1994, hal. 38)

Ini adalah ruang 'in between' yang membawa isi dan makna budaya, sehingga membuat
gagasan hibriditas menjadi penting. Hibriditas sering digunakan dalam wacana pasca-kolonial
yang hanya berarti 'pertukaran’ lintas budaya. Penggunaan istilah ini telah banyak dikritik, karena
biasanya menyiratkan meniadakan dan mengabaikan ketidakseimbangan dan ketidaksetaraan
hubungan kekuasaan yang dirujuknya. Dengan menekankan dampak budaya transformatif,
bahasa dan politik baik pada yang terjajah dan penjajah, telah dianggap mereplikasi kebijakan
asimilasi dengan menutupi atau 'upaya pem-Baratan' perbedaan budaya.

Hibriditas juga mendasari upaya lain dalam menekankan kebersamaan budaya dalam
proses kolonial dan pasca-kolonial dalam ekspresi sinkretisitas, sinergi budaya dan
transkulturasi. Kritik terhadap istilah yang disebutkan di atas berasal dari persepsi bahwa teori
yang menekankan mutualitas harus meremehkan oposisi, dan meningkatkan ketergantungan
pasca-kolonial yang berkelanjutan. Namun, tidak ada dalam gagasan hibriditas yang
menunjukkan bahwa mutualitas meniadakan sifat hierarkis alami dari proses kekuasaan atau
yang melibatkan gagasan tentang pertukaran yang setara. Namun demikian, inilah cara beberapa

pendukung dekolonisasi dan anti-kolonialisme menafsirkan penggunaannya saat ini dalam teori
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wacana kolonial. Hibriditas juga menjadi subjek dalam mengkritisi pada ketidakpuasan pada
teori wacana colonial pada umumnya.

Mimikri merupakan hasil dari proses penjajahan yang ditandai dengan munculnya
perubahan budaya terjajah akibat penjajah. Mimikri adalah alat untuk menyamakan kedudukan
martabat pribumi dengan penjajah (Bhabha dalam Faruk, 2001, hal. 75). Istilah mimikri menjadi
semakin penting pada teori pasca-kolonial, karena berfungsi untuk menggambarkan hubungan
ambivalen antara penjajah dan yang terjajah. Saat wacana kolonial mendorong subjek terjajah
untuk 'meniru’ penjajah, dengan mengadopsi kebiasaan budaya penjajah, asumsi, institusi dan
nilai-nilai, hasilnya tidak pernah pernah serupa. Sebaliknya, hasilnya adalah 'salinan kabur' dari
penjajah yang bisa sangat mengancam. Hal ini disebabkan mimikri tidak pernah jauh dari ejekan,
karena mimikri dapat tampak memparodikan apa pun yang ditirunya. Oleh karena itu, peniruan
menempatkan celah dalam kepastian dominasi kolonial, suatu ketidakpastian dalam kontrolnya

atas perilaku yang terjajah.

Istilah mimikri menjadi penting dalam pandangan Bhabha terkait ambivalensi wacana
colonial. Menurutnya, mimikri adalah proses di mana subjek yang terjajah direproduksi sebagai
‘hampir sama’ tetapii tidak sepenuhnya (Bhabha, 1994, hal. 86). Penyalinan budaya, tingkah
laku, tata karma dan nilai-nilai penjajahan yang dijajah mengandung ejekan dan ancaman
tertentu sehingga mimikri sekaligus ancaman. Mimikri mengungkapkan keterbatasan otoritas
wacana klonial, seolah-olah otoritas konolian tak pelak mewujudkan benih kehancurannya
sendiri. Bhabha berpendapat bahwa identitas budaya selalu berkembang dalam ruang yang
kontradiktif dan ambivalen. Hal ini menyebabkan ‘orisinalitas’ atau 'kemurnian' yang melekat
secara hierarkis yang tidak dapat dipertahankan. Menurut Bhabha, pengakuan sadar atas ruang
ambivalen identitas budaya ini dapat membantu orang-orang terjajah mengatasi eksotisme
ambiguitas budaya untuk mengenali hibriditas yang memberdayakan di mana perbedaan budaya
dapat berfungsi: Sangatlah penting bahwa kapasitas produktif ‘Ruang Ketiga’ ini memiliki
kolonialitas atau asal pascakolonial.

Bhabha mengkonseptualisasikan bahwa ambivalensi bangsa adalah sebagai strategi
naratif dan alat kekuasaan yang menghasilkan selip terus-menerus ke dalam kategori-kategori
yang analog, bahkan metonimik, seperti orang-orang, minoritas, atau perbedaan budaya yang
terus menerus tumpang tindih dalam tindakan merepresentasikan bangsa. Istilah ambivalen pada

dasarnya mengacu pada kondisi mental, sosial, budaya atau perilaku masyarakat. Bhabha
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menjelaskan bahwa hibridisasi budaya apapun menciptakan kondisi ambivalen. Ini menciptakan
kondisi di mana individu merasa budaya dan perilaku mereka adalah milik 'tidak ada tanah'. Jadi,
hibriditas dan ambivalensi berbeda dalam arti dan implikasinya. Salah satunya adalah hasil dari
yang lainnya dan karenanya, ambivalensi adalah aspek fundamental dari hibriditas.

Teori pasca-kolonial membahas tentang kekuasaan dan dominasi intelektual yang terus-
menerus dilakukan oleh Barat melalui metode-metode untuk menghasilkan pengetahuan. Pada
bukunya Edward Said yang berjudul Orientalism (1978), ia memaparkan konsep pribumi sebagai
subaltern yang tertindas. la juga menjelaskan bagaimana perspektif Eurosentris dari Orientalisme
menghasilkan fondasi ideologis dan pembenaran dalam melakukan dominasi kolonial pada sang
“liyan”. Sebelum adanya eksplorasi Barat ke wilayah Timur, orang Eropa telah merumuskan
gambaran Timur sebagai tempat eksotis dan orang-orang liar yang tak beradab. Mitos tentang
Timur ini kemudian diperkuat oleh wisatawan yang pulang dari Asia dengan memberikan
gambaran sebagai monster dan tanah liar. Wacana budaya tentang Timur sebagai “liyan” ini
akhirnya membentuk hubungan sosial biner yaitu Barat dan Timur. Sebagai landasan
kolonialisme, hubungan sosial biner itu salah mengartikan Timur sebagai tanah terbelakang dan
irasional. Oleh karena itu, membutuhkan misi peradaban Eropa dalam membantu Timur menjadi
modern (dalam pengertian Barat). Dengan demikian wacana Eurosentris tentang Orientalisme
mengecualikan suara-suara penduduk asli subaltern, orang-orang Timur, itu sendiri.

Istilah subaltern awalnya dikemukakan oleh Gramsci sebagai istilah yang yang ditujukan
pada sekelompok orang pingggiran dan kelas bawah. Spivak menjelaskan bahwa kelompok kelas
bawah ini ada karena terdapat hegemoni kekuasaan terhadap mereka. Mereka juga mengalami
penindasan dan tidak dapat menggapai kelompok-kelompok elit. Sehingga subaltern di sini
adalah kelompok-kelompok pinggiran yang termajinalkan yang suaranya tidak didengar.
Kaitannya dengan pasca-kolonial, Spivak menyebutkan bahwa segala hal yang berkaitan dengan
pembatasan akses atau ruang pembedaan (Setiawan, 2018, hal. 14).

Permasalahan subaltern tidak hanya terfokus pada kaum tertindas atau pekerja kelas
bawah namun juga semua orang yang suaranya terbatasi oleh sesuatu yang mewakilinya. Sebagai
subaltern, agar suaranya didengar dan dikenal, ia harus mengadopsi cara-cara Barat (bahasa,
pemikiran, penalaran). Akibat upaya pem-Barat-an ini orang-orang subaltern tidak pernah dapat
mengekspresikan cara-cara asli mereka untuk mengetahui, dan, sebaliknya, harus menyesuaikan

ekspresi pengetahuan asli mereka dengan cara-cara kolonial Barat dalam memahami mengetahui
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dunia. Penduduk asli yang tersubordinasi dapat didengar oleh penjajah hanya jika mereka
menggunakan bahasa penjajah; dengan demikian, filter kesesuaian intelektual dan budaya
mengacaukan suara asli subaltern asli.

Sebagai pihak yang tak berdaya, kelompok subaltern sering tak mampu berbicara dan
suaranya sering diwakilkan. Kelompok-kelompok yang mewakilkan ini selalu membawa dua
permasalahan; pertama adalah adanya dugaan pemanfaatan situasi dan kepentingan kelompok
dominan, kedua adalah akan selalu ada kelompok subaltern yang terabaikan. Sehingga Spivak
kecurigaan karena bagaimanapun membicarakan adalah lebih mudah dari pada mengalami dan
juga membicarakan bukan berarti mengalami (Setiawan, 2018, hal. 19). Spivak lebih lanjut ingin
mengkritisi secara dekonstruktif terkait pihak-pihak yang mewakili suara subaltern. Mereka yang
merasa telah menyuarakan suara subaltern wajib ditelaah lebih lanjut terkait posisinya apakah
benar-benar memperjuangkan suara kelompok minoritas atau justru mengkukuhkan dominasi
terhadap subaltern. Spivak tidak setuju dengan berbagai modus dan motif yang memperdaya
subaltern sebagai alat dalam melakukan tujuan kekuasan yang dominan. Dengan kata lain, apa

yang dikatakan oleh suara dominan harus diperhatikan agar suara subaltern tidak dibungkam.

WACANA KOLONIAL DALAM CERPEN LAILA
Stereotipe Penjajah

Tokoh utama pada cerpen Laila karya Putu Wijaya adalah Laila dan Saya. Laila adalah
seorang pembantu rumah tangga dan tokoh Saya yang merupakan majikan Laila, tokoh lain yang
sering muncul adalah istri dari tokoh Saya. Dalam hal ini tokoh saya dan istrinya dapat
diwacanakan sebagai penjajah sedangkan Laila diwacanakan sebagai tokoh yang terjajah. Taum
(2017, hal. 70) mengungkapkan bahwa Edward Said memungkinkan munculmya dikotomi-
dikotomi pada kajian poskolonial, seperti “majikan-budak” (master-slaves), “penjajah-terjajah”
(colonizer-colinized), kulit hitam-putih” (black-white), “beradab-tak beradab” (civilized-
uncivized). Hal ini memungkinkan munculnya stereotipe yang dianggap sebagai “kebenaran”
pada kutub-kutub dikotomis.

Asumsi mengenai posisi penjajah dan terjajah dapat dilihat melalui posisi Laila yang
merupakan seorang pembantu sedangkan tokoh saya dan istrinya adalah majikan. Bukti lain
bahwa tokoh saya merupakan penjajah juga terlihat saat ia melakukan stereotipe. Stereotipe

disebut sebagai bentuk representasi dan penilaian pasti dan tanpa kompromi terhadap orang lain.
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Karena tokoh saya dan istrinya adalah majikan, maka ia yang berkuasa atas Laila sehingga ia
memaksakan kehendakknya pada Laila. Hal ini tercermin saat ia memaksa Laila untuk
melakukan sesuatu yang masuk akal bagi mereka dan menguntungkan mereka. Ini terdapat pada.
“Kamu saja yang boleh naik motor itu Laila! Yang lain-lain, haram!”. Sejak itu Laila masuk
kerja menunggang motor.”. Saat tokoh saya membelikan Laila motor agar dapat berangkat
bekerja dengan tepat waktu namun tokoh saya melarang orang selain Laila untuk menggunakan
motor tersebut termasuk suami Laila.

Wacana penjajah pada cerpen ini juga tercermin dalam perilaku dominan tokoh saya dan
istrinya. Dalam hal ini jika dilihat dari sisi realitas masa kini maka dianggap sebagai kubu yang
benar, pemikiran ini disebabkan tindakan mereka yang menentang kekerasan dan penindasan
yang dilakukan Romeo, suami Laila terhadap Laila. Mereka tidak hanya menentang tapi juga
membela Laila, namun pembelaan mereka berbalik menjadi pemaksaan terhadap Laila untuk
bertindak dan berpikir seperti mereka agar bisa melawan suaminya. Pembelaan yang mereka
lakukan bertujuan untuk melindungi Laila dengan tujuan menghancurkan pihak ketiga yaitu
Romeo. Namun yang sebenarnya terjadi adalah mereka menghancurkan Laila. Mereka
memaksakan Laila meniru mereka, berpikir seperti mereka. Hal ini dapat dilihat saat tokoh saya
berkata “Harus! Kita berkewajibkan mengajarkan dia berpikir logis!”.

Demikian juga saat terjadi konflik terjadi ketika Romeo ingin menggunakan motor
pemberian tokoh saya dan istrinya. Laila sebagai istri ingin patuh kepada suami namun sang
majikan melarang. Mereka memaksakan ideologi mereka pada Laila, mereka memaksa Laila
untuk mengubah pola pikirnya mengenai ‘suami harus dipatuhi’. Dan sebagai pembantu yang
tidak memiliki pilihan selain taat pada majikan, Laila tidak bisa menolak. Pada hal ini asumsi
mengenai posisi penjajah dan terjajah juga muncul dengan memunculkan cara pandang kedua
belah pihak tersebut yang berbeda. Laila, si pembantu yang selalu berpikir berbakti kepada
suami adalah cara untuk dapat masuk surga walaupun sang suami melakukan penindasan atau
kekerasan. Sedangkan pihak kedua, tokoh saya dan istrinya bahwa tindakan Laila mematuhi
istrinya adalah hal bodoh. Tokoh saya selalu berpikir realistis, ia berpikir bahwa penindasan
adalah sesuatu yang harus dilawan. Pernyataan-pernyataan tokoh saya terkait ideologinya
sebagai contoh “Suami yang baik boleh dihormati, tapi yang jahat tendang” yang terus diulang-
ulang diberikan pada Laila adalah simbol bahwa ideologi tokoh saya adalah sebuah kebenaran.

Tokoh saya dan istrinya adalah simbol Barat yang merupakan sudut kebenaran.
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Selain dituliskan sebagai terjajah yang lemah dan tidak dapat melawan, Laila merupakan
sosok yang termarjinalkan karena ia adalah sosok yang dianggap kuno dan aneh. Pemikiran-

pemikirannya yang tidak dapat diterima oleh majikannya tercermin dalam penggalan berikut ini.

“Saya ingin berbakti pada suami, Pak!”
“Kata orangtua saya, sebagai istri saya mesti menghormati suami, saya tidak boleh
membantah kata suami. Hanya orang yang baik dan sabar yang akan bisa masuk surga”.

Pemikiran Laila tersebut sangat lah tidak masuk akal bagi tokoh saya dan istrinya. Mereka tidak
dapat dipahami bagaimana Laila hanya terdiam dan menurut saat suaminya tidak menafkahinya,
menindasnya, memukul bahkan menduakannya. Hal yang mengherankan adalah walaupun
keadannya demikian memprihatinkan Laila tetap bahagia dan ceria menjalani kehidupan sehari-
harinya. Kejanggalan sikap Laila ini menjadikannya termajinalkan dengan kehidupan dan cara
pikir majikannya.

Laila sebagai Subaltern

Kajian terkait subalternitas atau sub-altern dikemukakan oleh Gayatry Spivak yang
berarti mereka yang berada di posisi paling rendah atau mereka yang dianggap sebagai kelompok
yang yang tak berkelas. Pada wacana kolonial, kelompok dominan tidak hanya merasa superior
namun juga memiliki prasangka-prasangka terhadap kelompok yang mereka sebut dengan
‘liyan’.

“Ada apa lagi Laila,” tanya istri saya. ”Kok nangis seperti sinetron, kapan habisnya?”

Tangis Laila bukannya berhenti, malah tambah menjadi-jadi. Saya cepat memberi kode

rar_\asia supaya interogasi itu jangan dilanjutkan. Besar kemungkinan, itu taktik minta gaji

’rjilaki.la itu bukan jenis pembantu murahan yang mata duitan. Dia orang Jawa yang tahu

diri, memangnya kamu!” bentak istri saya, sambil menarik Laila bicara empat mata

Pada penggalan di atas, disebutkan bahwa saat melihat Laila menangis tokoh saya
berprasangka bahwa Laila mungkin akan meminta kenaikan gaji, pernyataan tokoh saya tersebut
merupakan bentuk merendahkan pada tokoh Laila. Hal lain yang sebagai bukti bahwa Laila
adalah sosok yang di’liyan’kan adalah saat tokoh istri menyebut Laila sebagai Jawa yang tentu
saja berbeda dengan mereka secara budaya. Sehingga dapat disimpulkan bahwa Laila adalah

subaltern bagi tokoh saya dan istrinya.
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Penggambaran Laila sebagai orang Jawa yang ‘tahu diri’ bersama dengan ideologi-
ideologinya tentang istri harus patuh pada suami bertentangan dengan pemahaman tokoh saya
dan istrinya. Jika Laila digambarkan sebagai sosok yang masih primitif, tokoh saya dan istrinya
digambarkan sebagai orang modern. Tidak hanya itu, tokoh saya dan istrinya sering melakukan
bilingual saat berbicara dengan menggunakan bahasa Prancis seperti pada kutipan “tapi itu sudah
explotation de [’homme par [’homme tahu?!”. Bilingualisme ini semakin memperlihatkan adanya
oposisi biner yang tidak hanya ada majikan dan buruh tetapi juga antara primitif dan modern.
Pemilihan bahasa Prancis juga menunjukkan posisi mereka sebagai kelas atas dengan pendidikan
tinggi yang mungkin tidak hanya mampu berbahasa internasional yaitu bahasa Inggris tetapi juga
mampu berbahasa Prancis.

Sebagai kelas rendah yang berada di bawah kekuasaan, sudah tentu ada praktik
hegemonik yang berusaha memanipulasi subaltren. Praktik-praktik ini tentu saja dilakukan oleh
kelompok yang menguasai subaltren guna mengkukuhkan dominasinya. Dominasi pada
subaltren ini biasanya dipraktikkan melalui hal-hal yang bersifat ideologi.

..... “Laila, cinta itu tidak buta. Kalau suami kamu terus dituruti, kepala kamu bisa
diinjaknya. Suami pengangguran yang mengancam dibelikan motor oleh istri itu bukan
saja menginjak, tapi itu sudah explotation de I’homme par ’homme tahu?!”

...... ”Suami yang baik boleh dihormati, tapi yang jahat tendang!”

..... ”Tapi kelakuan si Romeo kamu itu sudah melanggar HAM!”

..... “Kenapa kamu terus mengalah Laila? Suami kamu sudah kurang ajar. Jangankan
mau menikahi misanmu, mengancam kamu membelikan pacarnya motor saja, sudah
zolim! Kenapa?”

...... “Kamu takut? Kalau perlu aku bantu kamu mengadu kepada LBH. Orang macam
Romeo itu, maaf, bajingan. Dia harus dihajar supaya menghormati perempuan!”

..... “Itu namanya kamu sudah kena pelet! Kamu yang cantik begini pantasnya sudah
lama menendang Romeo. Apa kamu tidak sadar?!”

... Itu bukan berbakti, tapi menghamba! Diperbudak! Dijadikan kambing congek si
Romeo asu itu, tahu!?”

....“Kalau orangtua kamu masih hidup, dia tidak akan rela kamu disiksa begini?!
Kamu ini cantik Laila!”

Berbagai kutipan di atas adalah pernyataan-pernyataan tokoh saya yang dilontarkan pada
Laila, ia terlihat jelas memaksakan ideologinya kepada Laila. Kutipan ini juga mengkukuhkan
posisi Laila sebagai subaltern karena berada dibawah kekuasaan majikannya secara sosial dan
ekonomi. Realitas yang tak mampu ditolak oleh Laila saat ia yang mencoba melakukan apa yang
selama ini diyakininya dan dipelajarinya bahwa seorang istri harus tunduk kepada suaminya.
Pemahaman Laila tentang status dan kewajiban istri pada suami tidak dapat dipahami oleh tokoh
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saya dan istrinya sebagai orang yang modern dan berpendidikan tinggi. Doktrin yang terus
diulang-ulang oleh tokoh saya dan istrinya terhadap Laila hingga pada akhirnya Laila melakukan
apa yang menurut mereka benar merupakan bukti Laila tidak mampu bergerak. Jika dilihat lebih
lanjut perilaku tokoh saya adalah upaya kelompok civilized yang berusaha membenarkan dan
memperadabkan Laila yang dianggap uncivilized.

Kebaikan-kebaikan atau pertolongan tokoh saya dan istrinya kepada Laila juga perlu
dikritisi untuk menilik maksud dibaliknya. Kebaikan pertama yang dilakukan dengan
memperbolehkan Laila bekerja dengan membawa Arjuna, anaknya. Kedua adalah ikut mengasuh
Arjuna saat Laila sedang sibuk. Ini tercermin pada penggalan berikut.

Sejak itu, Arjuna yang baru lima tahun itu jadi bagian dari rumah kami. Kalau dia nangis,

sementara ibunya memasak, sedangkan istri saya sibuk, itu tanggung jawab saya.
Hal ini menarik perhatian bagaimana seorang majikan mengasuh anak pembantu bahkan oleh
tokoh saya yang seorang laki-laki yang belum pernah mengasuh anak. Tidak hanya itu mereka
juga memberikan hadiah dan oleh-oleh untuk Arjuna. Namun jika dilihat pada kutipan lain,
kehadiran Arjuna juga merupakan kebahagian tersendiri untuk tokoh saya dan istrinya yang telah
sebelas tahun menanti buah hati. Peristiwa kedatangan Arjuna dan anak-anak pembantu lain juga
membuat gengsi mereka naik di antara tetangga dan tokoh saya sering dipuji sebagai laki-laki
sejati sedangkan istrinya menjadi popular karena kebaikan hatinya. Terlebih mereka melakukan
itu agar Laila tetap dapat bekerja yang merupakan tujuan utama mereka selama ini membantu
Laila.

Kebaikan selanjutnya adalah membantu Laila membelikan motor untuk disewakan
suaminya sebagai motor ojek dengan kemudahan Laila bisa membayar motor tersebut kapan saja
serta membayar uang gadai ketika motor tersebut digadaikan Romeo. Peristiwa ini hanyalah
usaha agar Laila tidak berhenti kerja karena jika permintaan suami Laila tidak terpenuhi makan
Laila tidak diperbolehkan bekerja. Pertolongan atau kebaikan terakhir berupa membelikan Laila
motor baru adalah sebuah langkah agar Laila tetap bekerja pada mereka dan datang tepat waktu.
Meskipun terlihat sebagai kebaikan namun jika ditelaah ini murni usaha dalam mencapai tujuan
atau demi kebaikan serta kepuasan mereka. Pada kutipan berikut terutama pada paragraf terakhir
adalah bukti bahwa tujuan utama perlakuan mereka pada Laila bukan bertumpu pada

kepentingan Laila namun pada kepentingan mereka.

Seshiski Vol. 1, Issue.1, June 2021 Page 69 of 74



Sementara terus-terang, kami sangat bergantung pada Laila. Kalau dia tidak ada, rumah
akan berantakan.

”Kita tidak mungkin kehilangan Laila,” kata istri saya.

”Tapi dia tidak boleh dibiarkan masuk kerja terlambat terus.”

”Karena itu dia harus punya motor!”

Motor kedua Laila langsung dari dealer. Bodinya mulus, suaranya halus dan tarikannya
kuat. Laila dan Arjuna selalu datang tepat waktu. Saya dan istri puas, merasa keputusan
kami tepat.

Fokus Spivak adalah mempertanyakan keberadaan kelompok kelas rendah tersebut untuk
dapat berbicara. Pada pemikirannya, ia mengkritisi orang-orang yang menyuarakan dirinya
sebagai wakil dari subaltern karena baginya sangat tidak mungkin mereka mewakili suara
subaltern. Bagaimana pun mereka tetap membawa budaya dan pemikiran kolonial sehingga
subaltern tidak dapat berbicara. Istilah subaltern merujuk pada populasi yang secara sosial,
politik, atau geografis ditundukkan oelh suati kelompok yang menguasainya (Setiawan,2018, hal.
13). Sebagai sosok yang termajinalkan, suara Laila juga tidak didengar. la berkali-kali
mengatakan pada majikannya bahwa yang ia lakukan hanyalah ingin berbakti pada suaminya.
Akan tetapi pendapat-pendapatnya tentang bagaimana kepatuhannya akan membawanya masuk
surga tidak dihiraukan. Bagi majikannya, Laila adalah sosok yang lugu atau kuno, yang masih
memiliki pemikiran lugu bahwa ia akan masuk surga jika ia menuruti segala kemauan suaminya.
Hal ini menjelaskan bahwa sebenarnya pendapat Laila tidak pernah ada bagi tokoh saya dan
istrinya karena sebagai sosok yang civilized, pendapat mereka lah yang benar sedangkan Laila
sebagai yang primitif harus diberi pencerahan.

Penggunaan sudut pandang cerita pada cerpen ini yang berasal dari tokoh saya
menggambarkan bahwa Laila tidak diberi kesempatan untuk menceritakan kisahnya sendiri. la
seperti Timur bagi Barat, yang uncivilized, perlu diwakilkan suaranya karena tidak memiliki
kemampuan berbicara, perlu diceritakan penderitaanya dan perlu diajarkan ideologi-ideologi
baru agar lebih beradab dan tidak primitif. Seperti Spivak yang mengatakan untuk selalu
mencermati suara yang mewakilkan masyarakat terjajah, pada hal ini tokoh saya tidak
mewakilkan suara Laila karena pada kenyaatanya mereka justru membungkam suara Laila.
Mereka tidak mendengar suara Laila yang sebenarnya bahwa ia hanya ingin mematuhi suaminya.
Laila yang lebih berbahagia saat ia patuh pada suaminya meskipun ia diperlakukan tak pantas
meruapakn bukti bahwa Laila bagaimana pun tidak setuju dengan ideoligi majikannya. Hal ini
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tersirat pada sikap Laila yang tetap ceria dan bergairah menjalani kehidupan sebelum ia melawan
suaminya. Meskipun Laila dianggap primitif dengan pemikirannya tentang agar selalu patuh
pada suaminya namun hal ini berkaitan dengan kepercayaannya akan surga dan neraka yang
bukan merupakan bentuk kehidupan primitif.

Mimikri dan Ambivalensi Tokoh Laila

Mimikri diartikan sebuah tindakan peniruan (Kamus Besar Bahasa Indonesia, 2005, hal.
744). Sedangkan Bhabha menyebutkannya sebagai penggambaran proses peniruan berbagai
unsur kebudayaan. Sebagai proses kultural, mimikri adalah peluang atas keberlangsungan agensi
dari subjek colonial dalam menerapkan kuasa dominannya dengan menunjukkan subjektivitas
yang menyerupai penjajah tetai tidak sama (Bhabha, 1984, hal. 126). Sebagai pembantu, Laila
merasa memiliki kewajiban untuk menurut pada majikannya, yaitu tokoh saya dan istrinya. Hal
lain yang juga menguatkan bahwa Laila harus menaati majikannya, karena majikannya adalah
tempat dia bernaung. Kehidupan Laila sangat bergantung pada majikannya secara finansial dan
emosional. Kebaikan dan pertolongan yang diberikan majikannya, seperti kelongaran bekerja,
karena Laila sering kali izin dan datang terlambat dan bantuan finansial membuat Laila merasa
berkewajiban dalam menaati majikannya. Terlebih ketakutan Laila akan kehilangan sumber
pendapat juga menjadi salah satu alasan utama ia patuh pada majikannya.

Bhabha juga menggunakan konsep Lacan tentang efek psikis yang mempengaruhi alam
bawah sadar sebagai usaha mengalihkan fokus dari analisis wacana kolonial pada wacana
identitas. Identitas hanya mungkin menolak pada segala definisi orisinalitas melalui prinsip
displacement dan diferensiasi. Wilayah psikis yang tidak stabil dari relasi kolonial dapat dilihat
melalui stereotipe kolonial. Sebagai bentuk representasi dan penilaian pasti dan tanpa kompromi
terhadap orang lain, stereotipe juga merupakan bentuk representasi kultural yang kaku sehingga
menciptakan jarak di antara manusia. Dalam cerpen ini wilayah yang membuat jurang pembeda
antara tokoh saya dan Laila dalam pandangannya terhadap perlakuan Romeo, suami Laila
terhadap Laila.

Romeo sebagai suami meskipun ia adalah sosok yang tidak bekerja, pemalas, sering
memukul, tidak mau mengurus anak, suka memanfaatkan Laila dan hidung belang namun bagi
Laila ia adalah sosok yang harus dihormati dan dipatuhi. Sedangkan menurut sang majikan

Romeo adalah sosok yang harus diberi pelajaran dan tidak perlu dihormati. Kedua belak pihak
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tersebut memiliki cara pandang yang berbeda dalam menilai suami Laila. Penindasan yang
dilakukan suami Laila pada Laila, bagi Laila adalah sesuatu yang wajar dan harus dituruti karena
ia sebagai istri harus berbakti. Ini berlawanan dengan pemikiran majikan yang memandang hal
tersebut sebagai penindasan dan pelanggaran HAM yang harus dilawan.

Tokoh saya dan istrinya merasa penuh jika Laila memenuhi keinginan mereka atau
berpikir seperti mereka dan Laila melakukan seperti apa yang mereka inginkan. Sedangkan Laila
mereasa penuh jika ia menghormati dan menuruti segala keinginan suaminya. Sesuai dengan
pesan ibunya bahwa ia hanya bisa masuk surga jika ia tunduk dan patuh terhadap istrinya. Hal ini
tertuang pada kalimat “Orangtua saya selalu berpesan, suami itu guru, Pak. Kata Ibu saya, tidak
boleh membantah kata suami, nanti tidak bisa masuk surga”.

Akan tetapi saat motor baru Laila pemberian majikannya yang seharusnya digunakan
Laila untuk berangkat bekerja tidak lagi digunakan oleh Laila membuat majikan marah sehingga
Laila pada akhirnya melakukan apa yang diinginkan majikannya. la melawan suaminya,
melakukan apa yang dipahami majikannya sebagai sesutau yang benar. Ini tertuang dengan
setelah majikannya marah, Laila keesokan hari datang dengan motor baru sesuai keinginan
majikannya. Setelahnya hari-hari berlangsung damai tanpa ada permasalahan yang biasanya
ditimbulkan oleh Romeo, suami Laila bahkan misan Laila yang telah dinikahi Romeo telah
meninggalkan rumah Laila. Hal ini membuktikan bahwa Laila telah melakukan mimikri terhadap
ideologi yang dianut tokoh saya, yaitu bagaimana perempuan atau istri tidak seharusnya
diperlakukan seenaknya oleh suami.

Seperti yang dikatakan Bhabha bahwa mimikri tidak akan pernah sama dan bisa terjadi
ambivalensi saat melakukan mimikri. Konsep ambivalensi melihat budaya dari persepsi dan
dimensi yang berlawanan. Bhabha menyebutkan bahwa ambivalensi adalah dualitas yang
menyebabkan perpecahan dalam identitas kaum terjajah sehingga memungkinkan adanya
makhluk yang merupakan campuran dari identitas budaya mereka sendiri dan identitas budaya
penjajah.

Tapi kalau diperhatikan ada sesuatu yang hilang. Laila tidak pernah lagi menggumamkan

lagu Nike Ardila. Kadang-kadang dia termenung dan kelihatan hampa.
Ketika gajinya dinaikkan, Laila tersenyum, mencium tangan istri saya, tapi tidak lagi
meneteskan air mata. Saya jadi penasaran.

’Laila, kenapa kamu kelihatan tidak terlalu gembira?”
”Saya gembira gaji saya dinaikkan Ibu, terima kasih, Pak.”
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”’Kamu naik motor mulus yang membuat iri orang-orang lain. Anak kamu senang dan
sehat. Saya dengar saudara misan kamu sudah tidak di rumah kamu lagi. Suami kamu
juga sudah tidak berani lagi memukul dan berbuat semena-mena. Betul?”

”Betuk, Pak.”

”Tapi kenapa kamu kelihatan susah?”

Laila menunduk.

”Kenapa kamu sedih?”

”Ya, Pak, karena sekarang saya tidak akan bisa masuk surga.”

Pada kutipan di atas, Laila yang tak lagi ceria meskipun tidak memiliki masalah atau
tidak bergembira seperti dahulu saat gajinya dinaikkan adalah bentuk ambivalensi karena ia telah
melakukan nasehat majikannya. la telah menjalankan ideologi baru sesuai dengan pemahaman
majikannya bahwa sebagai istri bisa melawan jika diberlakukan sewenang-wenang oleh
suaminya, akan tetapi Laila masih mempercayai ideologi lamanya yaitu bahwa istri harus patuh
dan berbakti pada suami. Ini terlihat pada akhir cerita yang menyebutkan sumber kehampaan dan
kesedihan Laila bahwa dia yakin jika dia tidak akan masuk surga karena ia telah melawan

suaminya.

SIMPULAN

Cerpen Laila adalah bukti bahwa wacana-wacana kolonial bisa muncul pada karya sastra
meskipun karya sastra tersebut tidak berlatar penjajahan negara dan bangsa seperti pada objek
penelitian pasca-kolonial umumnya. Cerpen ini banyak memunculkan stereotipe-stereotipe
dikotomi misalnya antara penjajah-terjajah atau majikan-budak dan perilaku-perilaku hegemoni
kekuasaan kelompok kelas atas pada kelompok kelas bawah. Jelas terlihat cerpen ini ingin
menunjukkan betapa kuatnya seseorang atau kelompok dengan kekuasaan ditangannya.
Pemaksaan penerapan ideologi tentang status istri di mata suami oleh tokoh saya pada Laila
adalah bukti bahwa stereotipe adalah representasi dan penilaian pasti dan tanpa kompromi.

Cerpen ini juga berusaha memunculkan wacana terkait subaltern, sosok yang dipandang
sebagai ‘liyan’ oleh kelompok dominan. Posisi Laila sebagai subaltern digambarkan dengan
usaha-usaha kelompok dominan yaitu tokoh saya dana istrinya dalam menjadikan Laila sebagai
sosok yang civilized seperti mereka. Kelompok dominan juga berdalih untuk menyuarakan suara
subaltern namun justru membungkam suara subaltern. Wacana mimikri Homi Bhabha juga
muncul pada cerpen ini, yang terlihat pada usaha Laila dalam meniru ideolgi tokoh saya
meskipun tetap saja sikapnya bersifat ambivalen karena ia tidak pernah bisa menanggalkan

ideologi lamanya.
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